בגיל שנתיים וחצי בנם של רויטל וטלי אובחן על הרצף האוטיסטי. אחרי סוף שבוע של בכי, הם התעוררו ופתחו חמ"ל במטרה לרשום אותו למעון תקשורת. שבע שנים אחרי, רויטל אלרון כץ, יזמת והבעלים של מיזם "אופטיזם", כותבת על רגעי הגילוי, חמשת שלבי האבל ולמה כדאי להקשיב לרמזים של הסביבה